

RUTH OZEKI
BENİM
YABANCI
ASLIM
SAYACAK
ÇAK

I. Bölüm

Eski bir Buda bir keresinde dedi ki;

*Şu anda en yüksek dağın zirvesinde duruyor,
Şu anda en derin okyanusun dibinde hareket ediyor,
Şu anda üç kafalı ve sekiz kollu bir şeytan,
Şu anda bir budanın iki metrelik altın bedeni,
Şu anda bir keşişin değneği ya da bir üstadın sinekliği,*
Şu anda bir sütun ya da bir fener,
Şu anda herhangi bir Dick ya da Jane**,
Şu anda bütün yeryüzü ve sonsuz gökyüzü.*

*Dōgen Zenji – “Şu anda”*****

*sineklik: İng. fly-swatter, Jap. *hossu* – Zen rahiplerinin taşıdığı, ahşap ya da bambu sapa takılan at kılından yapılmış süpürge.

**Jap. *chōsan rishi* – Gerçek anlamıyla Zang’ın üçüncü oğlu ve Li’nin dördüncü oğlu biçiminde söylenen bu deyimde kastedilen; bahsi geçen kişinin herhangi biri olabileceğidir. Bu nedenle bu kısmı, Dick ve Jane olarak çevirmeyi tercih ettim. Herhangi bir isme karşılık gelebilir tabii.

****Eihei Dōgen Zenji (1250–1253) – Japon Zen üstadı ve *Shōbōgenzō*’nun (Gerçek Dharma Gözünün Hazinesi) yazarı. “Şu anda” (Uji) on birinci bölümde yer alır.

Nao

1

Selam!

Benim adım Nao ve ben bir zaman kahramanıyım. Zaman kahramanı da neyin nesi dediğini duyar gibiyim. O hâlde izin ver, anlatayım.*

*Zaman kahramanı, zamanın içinde yaşayan kişidir. Yani aslında sen de ben de zaman kahramanıyız. Şu anda yaşayan, geçmişte yaşamış olan ve gelecekte yaşayacak olan herkes zaman kahramanı sayılır. Ben mesela, tam şimdi, şu anda Akiba** kasabasında, çalışanlarının Fransız hizmetçi*** kılığına girerek servis yaptığı bir kafede oturmuş, senin geçmişinde, benimse şimdiki zamanımda olan bu an diliminde çalan hüznü bir şarkıyı dinliyor ve bu satırları yazarken benim geleceğimde bir yerlerde olan seni merak ediyorum. Ve eğer bu satırları okuyorsan o zaman belki sen de beni merak etmeye başlamışsındır.*

Sen beni merak ediyorsun.

Ben seni merak ediyorum.

Ç.N.: *Nao: İngilizce'de *şimdi* anlamına gelen "now" (nav) kelimesi gibi okunur.

Ç.N.: **Akiba (Akihabara) Elektronik kasabası: Tokyo'da II. Dünya Savaşı'ndan sonra oluşan ve her türden elektronik eşyaların bulunabileceği bir pazar yeri. Şimdilerde ise video oyunları, manga ve anime hayranları için kültürel bir merkez hâline gelmiş olan mahalle.

Ç.N.: ***Fransız hizmetçi kafeleri: Japonya'da genç kızların yüksek topuklu ayakkabılar ve hizmetçi kıyafetleri giyip servis yaptıkları kafeler, bir tür modern geysa kulüpleri.

BENİM BALIĞIM YAŞAYACAK

Sahi kimsin sen? Ne yapar, ne edersin?

Tıklım tıklım New York metrosunda tepedeki askılara tutunmuş bir yere mi gidiyorsun, yoksa Sunnyvale'de bir jakuzide keyif mi çatıyorsun?

Phuket'te kuma uzanmış güneşleniyor musun, yoksa Abu Dabi'de pedikür mü yaptırıyorsun?

Erkek misin? Kadın mı? Yoksa ikisinin arasında bir yerde mi?

Sevgilin tam ağzına layık yemeklerle sofrayı donatıyor mu, yoksa ayaküstü atıştıracacağın soğuk hazır yemeklere mi talimsin?

Horul horul uyuyan soğuk nevale karına sırtını dönüp yatıyor olabilir misin şu an? Yoksa ateşli bir sevişme hayaliyle dünyalar güzeli sevgilinin duştan çıkmasını mı bekliyorsun sabırsızlıkla?

Kedin var mı mesela? Kucağına kıvrılır da uyur mu? Onun o minik alnı sedir ağaçları kadar, taze bir esinti kadar güzel kokar mı?

Aslına bakarsan bunların pek bir anlamı yok; çünkü sen bu satırları okurken her şey şu anda yapıyor olduğundan farklı olacak ve bu kitabın sayfalarını aylak aylak karıştırırken sen, belli bir yerde olmayacaksın artık. Bu kitap benim bu dünyadaki son günlerimi anlattığım bir günlük aslında, okuyup okumayacağını merak ederek kaleme aldığım bir günlük...

Eğer kararın okumamak olursa sorun değil, canın sağ olsun. Çünkü bu durumda beklediğim kişi sen değilsindir zaten. Fakat devamını okumaya karar verirsen... O zaman, kafamın uyuşabileceği türden bir zaman kahramanısın demektir ve biz birlikte mucizeler yaratacağız!

2

Of... Ne saçmalamışım ama. Kendimi daha iyi ifade etmem gerek. Eminim şu anda, 'Nasıl bir kız böyle aptalca şeyler yazar?' diye merak ediyorsundur.

Şey, ben yazarım.

Nao yazar.

Nao, yani ben. Naoko Yasutani aslında tam adıml. Ama herkes bana Nao der, sen de kısaca Nao diyebilirsin. Bu şekilde görüşmeye devam edeceksek sanırım sana kendimden biraz daha bahsetmeliyim. ☺

Aslında değişen fazla bir şey yok. Hâlâ Akiba kasabesindeki kafede oturuyorum ve fonda Edith Pilav'ın başka bir hüzünlü şarkısı çalıyor. Babette şimdi bir fincan kahve getirdi ve ben de kahveden bir yudum aldım. Babette, benim hizmetçim ve aynı zamanda yeni arkadaşım. Kahveme gelince Blue Mountain'den şaşmam hiç, her zaman sade içerim. Genç bir kız için alışılmadık bir şey olsa da bence kahve çekirdeğinin o keskin tadına hürmeten, iyi bir kahve kesinlikle bu şekilde içilmeli.

Çorabımı sıyırıp dizimin arkasını kaşıdım.

Bacaklarımla üstünde jilet gibi dursunlar diye eteğimin piliplerini düzelttim.

BENİM BALIĞIM YAŞAYACAK

Omuz hizasındaki uzun saçlarımı yüzüme gelmesin diye tam beş küpe deliği olan sağ kulağımın arkasına sıkıştırdım; fakat şimdi tekrar yüzüme usulca düşmesine izin veriyorum. Çünkü yan masada oturan **otaku*** kılıklı adam dik dik bana bakıyor. Her ne kadar bu durumu komik bulsam da yine de beni tedirgin ettiğini itiraf etmeliyim. Üzerimde okul forması var ve adam alenen vücudumu süzüyor. Acayp bir liseli kız fetişi olduğunu söyleyebilirim. İyi ama onun böylesi bir kafede ne işi var ki? Anlayacağın, tam bir salak!

Gerçi bilemezsin. Hiçbir şey değişmez değildir ve her an her şey olabilir. Yani bakarsın ben de onunla ilgili fikrimi değiştirim. Belki birkaç dakika içinde bana doğru uzanıp şaşırtıcı derecede güzel sözler söyler ve ben de yağlı saçları ve çirkin görünüşüne rağmen ondan hoşlanmaya başlarım. Hatta onunla biraz sohbet etmeye tenezzül bile edebilirim ve bu konuşmanın sonunda o da beni alışveriş yapmaya davet eder. Para basmadığı tipinden belli olsa da bana deliler gibi âşık olduğuna ikna olursam onunla büyük bir mağazaya gidip kendime hoş bir hırka ya da bir **keitai****, hiç olmadı bir el çantası aldırırım. Sonrasında belki bir kulübe gider kokteyl falan içeriz, sonra da kocaman jakuzisi olan bir aşk oteline geçeriz. Birlikte duş aldıktan sonra, tam onun yanında kendimi rahat hissetmeye başlamışken bir anda gerçek yüzünü gösterir ve beni bağlayıp yeni hırkamın plastik poşetini kafama geçirerek bana tecavüz eder. Ve saatler sonra polisler cansız bedenimi bulur, büyük, yuvarlak ve zebra desenli yatağın yanında, kolum bacağı bir yerde, uzanır vaziyette.

Ya da belki sadece iç çamaşırımla onu boğmamı ister biraz, o çamaşırımın kokusuyla kendinden geçerken.

Ya da belki bunların hiçbiri, benim ve senin zihninden başka bir yerde gerçekleşmez. Çünkü dedim ya, ikimiz birlikte mucizeler yaratacağız, en azından bu zaman içinde.

*otaku (お宅) – Fanatik veya bağımlı, bilgisayar delisi, dâhi.

**keitai (携帯) – Cep telefonu.