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Tam burada, goziimiin éniindeydi. Sonra birden ortadan kay-
boldu.

Daha sonra Angela DuPre, miifettislere ucag tekrar tek-
rar iste bu sozlerle anlatacakts; ta ki kendisine bundan bir
daha asla bahsetmemesi gerektigi soylenene kadar.

Oysa o gece, ugag ilk gordiigii ana kadar hi¢ de oyle
gizemli ve esrarengiz seyler diislinmemisti. Aklindan ge-
genler, kovulana kadar daha kag hata yapabilecegi, amiri
Monique’e, “Yeter artik! Sen, Sky Trails Havayollarinda ga-
lisamayacak kadar salaksin! Defol git buradan!” dedirtene
kadar daha kag soru sorabilecegi gibi seylerdi.

Angela, son dakika yolcular: i¢in gegerli kodu yazdig:
post-it notunu bilgisayarmin ekranma yapistirdigindan
emindi. Gergekten emindi. Ancak not, Saint Louis'den ge-
len ugakla, Chicago’ya kalkan ugak arasindaki zamanda
nasil olduysa gozden kaybolmustu. Ve isin kotiisii her an
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bir son dakika yolcusu gelip binis karti isteyebilir ve Ange-
la, Monique’e doniip “O kod neydi?” diye mirildanabilirdi.
igte o zaman, kusursuz saglari, tirnaklar1 ve 6zenle bronz-
latilmis bir teni olan ve sanki tiim Sky Trails kodlarin1 do-
gustan bilen Monique, dislerini gicirdatip gozlerini kisarak
Angela’ya karg1 tiim gece kullandig1 ses tonuyla numaray1
tekrarlayacakti. Monique’in sahte bir sabir tonu kattig1 bu
sesi, kelimelerle birlikte baska seyler de soyleyecekti: Ciddi
zihinsel yetersizliklere sahip oldugunun farkindayim, bu yiizden
dakikada bir sozciikten hizli konusmamaya calisacagim. Ancak
anlamalisin ki bu durum beni gercekten ¢ok geriyor, ciinkii ben
son derece yogun bir insanim...

Angela’nin ciddi zihinsel yetersizlikleri yoktu. Okulda
dersleri fena degildi ve Sky Trails’in is egitiminde de ol-
dukga basarili olmustu. Yalnizca bu isteki ilk glintiydii ve
Monique de ilk dakikadan beri onu eziyor; catik kaglari,
sert ve imal1 bakislariyla daha fazla telaslanmasina ve ken-
disini beceriksiz hissetmesine neden oluyordu.

Angela bunlar1 diisiinerek derin bir nefes aldiktan son-
ra bakislarini bilgisayarindan kaldirdi. Gozleri, kayip notu
ararken bilgisayar ekranina uzun stire takili kaldig1 igin
kisa bir molaya ihtiya¢ duydu. Bakiglarin1 terminali dol-
duran yolcu kalabaligina c¢evirmek i¢in kendisini zorladi.
Yorgun olduklar1 her hallerinden belli olan aileler koltukla-
ra uzanmusty; koyu renk takim elbiseler giymis is adamlar:
aceleyle koridorlarda kosturuyordu. Acaba kod numarasi
belli olmayan ve telagla giseye gelip Angela’nin hayatini
mahvedecek olan yolcu, i¢lerinden hangisiydi?
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Angela’nin genelde insanlarla pek sorunu yoktu; onlari
tehlike olarak gormeye alisik degildi. Gozlerini yolcu yi181-
niin arkasina, koridorun diger tarafindaki biiytlik vitrin
caminin oldugu tarafa gevirdi. Hava kararryordu ve uzakta
yanip sonen pist 1siklarini gorebiliyordu.

Belli belirsiz, pist, kagis, diye diistindii. Zihninden kayip
giden bu kelimeleri diistiniirken, 1siklar bir anda kesiliver-
di. Once, “Acaba kor mii oldum?” diye sordu kendi ken-
dine. Hayir, diistincesini diizeltti, bir sey 15181 engelliyordu.
Hizla terminale dogru gelen bir ugak, Angela ve pist isiklar:
arasinda belirivermisti birden.

Nefesini tuttu.

Monique, 6fkeden kalinlagmis sesiyle, “Yine ne oldu?”
diye soylendi.

Angela, “Su ugak,” dedi, “2B kapisindaki. Sanki...” Ne
soylemesi gerekiyordu? Orada degildi. Birden bire ortaya ¢iki-
verdi mi demeli? “...sanki ugak ¢ok hizliydi, binaya girecek
sandim.” Ciimlesini aceleyle bitirdi, ¢linkii aniden soyle-
dikleri kendisine dogru gibi gelmisti. Konuyu gecistiren
Angela, ucagin, yolcular1 binaya aktaracak koridor kapi-
sina muntazam bir sekilde yanasmasini dikkatle izlemeye
koyuldu.

“Ama... bir sey olmad1. Neyse.”

Monique, Angela’ya donmiistii.

“Sakin...” diye basladi, 6fkesini zorlukla bastirdigi, sa-
kin bir ses tonuyla, “...sakin, bir daha bdyle bir sey soyle-
me. Egitimde yeterince dikkat etmedin mi? Bir ucagin par-
calanacagimn diistiniiyorsan bile bunu sdyleme sakin. Hele
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ucagin kaza yapabileceginden hi¢ bahsetme. Kaza sozcii-
glinti bir daha hi¢ kullanma. Anliyor musun?”

“Tamam,” diye fisildad1 Angela. “Oziir dilerim.”

Ancak beyninin bazi dik bagh bolgeleri diisiinmeye de-
vam ediyordu. ‘Kaza’ sézciigiinii kullanmadim ki. Beni dikkatli
dinlemiyor musun? Eger bir ucak gercekten binaya girecekse Sky
Trails ¢calisanlarinin insanlart uyarmasi, onlara gikis yolunu gos-
termesi dogru olmaz mi1?

Angela arkasina yaslanip yeniden bilgisayarina donmek
yerine, 2B’ye park etmis ucag1 ayni dik baglhlikla izlemeye
devam etti.

Birkag dakika gegtikten sonra, “Seyy, Monique...” dedi.
“Birimizin oraya gidip yolcularin indirilmesine, sey... yani
ucagin tahliye edilmesine yardimci olmasi gerekmez mi?”

Indirme sozciigii yerine havayollarinin kurumsal olarak
tavsiye ettigi tahliye sozcligiinii hatirladigy igin kendisiyle
gurur duyuyordu.

Hemen yaninda bulunan Monique, ilgisizligini belli
eden bir sekilde bakislarini ¢evirdi ve sert bir sesle, “Ora-
daki tahliye islemiyle 2B’den sorumlu olan kapi gorevlileri
ilgilenecek,” dedi.

Angela 2B gisesine bakti; gise sessiz, karanlik ve bom-
bostu. Arkasindaki elektronik tabelada, ugagin geldigini ya
da nereden geldigini gosteren bir mesaj bile yoktu.

Inatc1 bir sekilde, “Orada kimse yok ki,” dedi.

Monique, ¢atik kash bakislarini nihayet oraya dogru ce-
virdi.

“Giizel. Cok giizel,” diye mirildandi. “Siirekli bagkalari-
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nin hatalarin diizeltmek zorundayim.” Kusursuz bir mani-
kiir bakimindan ge¢mis tirnaklariyla, bilgisayar klavyesine
vurmaya basladi. Sonra birden durdu, parmagi havada kal-
mist1. “Bir dakika, bu dogru olamaz,” dedi.

Angela heyecanlanmisti, “Ne oldu?” diye sordu.

Monique basini sallayip yiiziinii tiksintiden burustur-
mus bir sekilde, “Pilot hatas1 olmali,” dedi. “Kendini bil-
mezin biri yanlis kapiyr agmis. O kapida, 9.30 Cleveland
ucagina kadar kimse olmayacak.”

Angela, Monique’e, sayet Sky Trails, calisanlarinin da-
garcagindan kaza sozcligiinii ¢itkarmigsa belki yolcularin,
pilot hatasin1 duymaktan da korunmalar1 gerekebilecegini
sOyleyip sOylememeyi diisiindii. Ancak Monique, telefonu
eline almis, talimatlar yagdirmaya baslamisti bile.

“Evet, Bob, biiytiik fiyasko. Hemen oraya birini génder-
men gerek... Hayir, hangi kap1 olmas1 gerektigini bilmi-
yorum... Nereden bileyim? Miineccim miyim ben? Hayzr,
ugagin tizerindeki numaray1 da géremiyorum. Hava karar-
d1, haberin yok mu?”

Monique ayni zamanda bos olan diger eliyle Angela’ya
hummaya tutulmus gibi hareketler yapmay1 ihmal etmi-
yordu.

Tislamaya benzer bir sesle “Bari git kapiy1 ag,” diye sOy-
lendi.

“Nasil?”

Monique, “Ucaga gidis kapisi,” diye tamamlady; tistiine
bir de eliyle kap1y1 gosterdi. Angela, Monique’in yiiziinde-
ki asagilayici ifadenin bir kisminin sadece kendisine degil,
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ayn1 zamanda Bob’a karsi yapildigin1 umarak kendisini
rahatlatmay1 tercih etti. Bir giin Bob’la tanusmay1 diisiinii-
yor ve birlikte Monique’e giilebileceklerini hayal ediyordu.
Yine de sorumluluk duygusuyla 2B bekleme alanina dogru
ylriimeye koyuldu ve ugaga inen koridorun kapisini agti.

Ama kapidan kimse ¢ikmadi.

Angela, mavi eteginden sokiilmiis kiigiik bir iplik par-
¢asini kopardi ve sonra sirtin1 tipki egitim goriintiilerinde-
ki gibi diimdiiz tutarak dikkat kesilmis bir sekilde ayakta
durmaya basladi. Son dakika yolcularmin kod numarala-
rin1 ezberinde tutamamis olabilirdi, ancak diiz bir sekilde
ayakta durabiliyordu.

Ortalikta hala kimse yoktu.

Kimsenin gelip gitmedigi bir kapinin 6niinde bu sekilde
tetikte bekledigi icin kendisini aptal gibi hissetmeye bagla-
yan Angela, kafasimi egip ucaga dogru giden koridordan
asag1 bakarak gelen kimse olup olmadigini kontrol etti.

Kimse yoktu ve bulundugu yerin goriis agisi, ugagin
kapisinin agilmig olup olmadigini gorecegi kadar genis de-
gildi. Koridora dogru biraz daha ilerledi ve ugagin pence-
relerine, dogruca kokpitine bakt1. Kokpit karanlikti, pence-
reler bostu ve bu Angela’ya tuhaf gdriinmiistii. Ise sadece
bes saat once baslamisti. Ancak sunu ¢ok iyi biliyordu ki,
ucaklar indiginde pilotlar form doldurmak gibi isler igin bir
stire daha kokpitte kalird1. Ve pilotlarin, kokpitin 1siklarini
sondiirmek i¢in hi¢ degilse tiim yolcularin inmesini bekle-
yeceklerini de diisiindii.

Bir kez daha ucaga giden yola bakti ve sonra da
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Monique’in yanina déndii.

“Elbette o kapida bir ugak oldugundan eminim! Ugag1
kendi gozlerimle gorebiliyorum.” Monique artik telefonda
qiglik atarak konusmaya baslamist: ve ilk defa, neredeyse
dost canlis1 bir sekilde sanki sdyle diyordu: En azindan ora-
da bir ugak oldugunu biliyorsun! Ugrasmak zorunda oldugum
diger moronlar gibi degilsin! Monique elleriyle aliciy1 6rterek
Angela’ya hiddetle dert yaniyordu: “Buradaki beceriksiz-
lik inanilir gibi degil! Kontrol kulesi, ugagin hi¢ inmedigi-
ni ve radarda goriinmedigini soyliiyor. Sky Trails hareket
memuru, ugak kagirdigimiz falan yok diyor. Son bir saatte
inmesi gereken tiim ugaklar dogru kapiya ¢ekilmis ve tiim
diger ucaklar su bir saat iginde gelmek tizereymis. Bu kadar
insan koca ugagi nasil kaybeder?”

Ya da onu nasil bulabiliriz? diye diistindii Angela. Ttim
olup biten ona, giderek daha tuhaf; bagka bir diinyada olup
biten seylermis gibi gelmeye baslamisti. Ama belki de bu,
ise yeni baslamis olmanin, stirekli bilgisayarda ¢alismanin
ve Monique’in bagiris cagirislarina maruz kalmanin bir so-
nucuydu. Belki de havaalanlari, ugaklar: her zaman kaybe-
dip buluyordu ve bu sadece, Sky Trails is egitiminde kim-
senin bahsetmedigi diger seylerden biriydi.

Angela temkinli bir sekilde, “Sey, kimse pilotla iletisim
kurmaya ¢alistt m1?” diye sordu.

Monique sinirle, “Elbette!” diye yanit verdi. “Ama yant
yok. Yanlis frekansta olmal1.”

Angela karanlik kokpiti diistindii. Kokpit, pencereler-
den igerisini goremeyecegi kadar karanlikti. Bundan bah-

4_@—



MARGARET PETERSON HADDIX

setmemeye karar verdi.

“Geri gidip bekleyeyim mi?”

Monique kizgin bir sekilde basini sallad1 ve telefonda
bagirmaya devam etti. “Ne demek istiyorsun, bu sizin so-
rumlulugunuz degil mi? O zaman benim sorumlulugum
hig degil!”

Angela genis bir koridorla iki bekleme alanini, kendisi
ve Monique arasina yeniden almis olmaktan memnundu.
Yine 2B kapisinin yanina, yolcular1 terminalden ucaga ta-
styan gecis koridoruna dondii. Ucaga giden hafif meyilli
koridor hala bostu ve duvarlara yapistirilmis renkli seyahat
reklamlar1 —Sky Trails! Diinya’ya biletiniz!- ona asir1 parlak
geliyordu. Ucaga giden koridordan igeri bir adim att1.

Sadece kapinin acik olup olmadigini gorecek kadar asag: ine-
cegim, diye gecirdi i¢inden. Belki de bu bir protokol ihlali fa-
landir, ancak Monique fark etmeyecektir, en azindan su siralar
havaalanindakilerden birine bagirmakla mesgulken...

Angela asag1r dogru inen koridorun kosesinden ugagi
gormeye calist. Gortis agist sinirlhiyds, ancak ugak yolcula-
rinin kullandigy kiiglik mutfag belli belirsiz de olsa gore-
bilmeyi basarmisti. Yolculara igecek sunan servis arabalari
muntazam bir sekilde mutfaga yerlestirilmisti. Gortintise
bakilirsa ugak kapisi sonuna kadar agikti. Angela etrafin-
da donmeye baslad1. Bu bilgiyi Monique’e iletip iletmemesi
gerektigini kendisiyle tartismaya baslamist1 bile.

Sonra bir sey duydu. Sizlanma gibi ¢itkan sesi tanimla-
yamamisty; ancak bu ses onu ugaga giden yoldan asag: ¢ek-
meye yetmisti.



KAYIP

Yeni Sky Trails ¢calisan, ilk is giiniinde yolcular: kurtarda...
Angela diisiindiigii seyin gercek olmasi durumunda ala-
cag1 6vgii ve kutlamalar1 —ve belki de zammini— diisiinii-
yordu su an. Egitimdeki bir derste suni teneffiis yapmay1
O0grenmisti. Temel ilk yardimi biliyordu. Acil durum tele-
fonlariin havaalanindaki yerlerini de biliyordu. Daha hizli
ylriimeye; hemen ardindan da kosmaya basladi.

Ucagin kenarinda, yabanci bir logo goriince sasirdi.
Logoda TACHYON TRAVEL yaziyordu. Bu firmay1 daha
once hi¢ duymamusti. Acaba bu 6zel uguslar igin ugak kira-
layan bir firma miydi? Logoya bakarken, sozciikler birden
bulutlar i¢indeki ugak kanatlarindan olusan Sky Trails"in
tanidik logosuna doniigsmiistii.

Gozlerini ovusturdu.

Icinden séylenmeye baslad1. Bu gercek olamaz. Bu yalnizca
bir g6z yamilsamasi. Kosuyordum o yiizden oldu, aglama ya da
inleme sesi beni endiselendirdi, herhalde o yiizden...

Angela, nihayet ucaga adimini atmisti. Basini 6nce sola
cevirip kokpite dogru bakti. Kokpit kapist acikti, ancak kii-
ciik oda bostu ve gostergelerde de hig 151k yoktu.

“Kimse yok mu?” diye seslendi. Sag tarafina donmiistii.
Aklinda, kusursuz makyajli yolcularla veya ani bir kalp kri-
zi gecirdigi icin pilot ve diger yolcularin basina toplandig:
yasl bir yolcuyla karsilasacagi diisiincesi vardi. Ya da hig
olmads, diziistii bilgisayarlarin ellerine almis yolcular ko-
ridora dolusmus, yorgunluktan bezmis kiiciik ¢cocuklar da
aghyor olabilirdi. Ve bu sirada ¢it kirildim yash kadinlar,
uzun boylu adamlara seslenip “Bavulumu bana uzatabilir
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misiniz liitfen? Suradaki kirmizi ¢anta...” diye soruyor ola-
bilirdi.

Ancak bu ugagin koridoru da tipki kokpit kadar sessiz
ve bostu. Angela ucag: arka siralarina varana dek gorebili-
yordu ve goriis alaninda bir kisi bile yoktu. Herhangi bir
ses ona yanit vermemisti.

Hemen sonra yolcu koltuklarina bakmay1 akil etti. Kol-
tuklar, arkaya dogru on iki sira halinde dizilmisti. Korido-
run sol yanindaki her sirada iki koltuk, sag yaninda ise bir
koltuk vardi. Ugak koridorunda ilerlemeye devam etti. Bu
ucakta 36 koltuk vard: ve koltuklarin hepsi de doluydu.

Her koltukta bir bebek vardi!
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“Kardesine fazla benzemiyorsun,” dedi Chip, basketbol
topunu sektirerek arag¢ yolunun oldugu tarafa gecerken.

Jonah yanit vermek igin ani bir hareketle uzanip topu
Chip’in elinden alana dek bekledi.

“Evlatlik,” dedi ve topu pota tahtasina dogru firlatti. An-
cak agry1 tutturamamis ve top gemberden geri donmiistii.

“Sahi mi sOyliiyorsun? Sen mi kiz kardesin mi? Yoksa
ikiniz de mi?” Potadan donen topu yakalayan Chip, sorula-
r1 art arda siralamistr.

Jonah, “Ben,” dedi, “yalnizca ben.” Bunun bir sey degis-
tirip degistirmedigini gormek istercesine Chip’in yiiziine
bakt1. Kendisi i¢in bunun bir 6nemi yoktu. Evlatlik oldu-
gunu basindan itibaren biliyordu ve bunu, Katherine’in
portakalli dondurma kendisinin ise naneli ¢ikolata parga-
I dondurma sevmesinden daha fazla umursadig: yoktu.
Ama insanlar evlatlik oldugunu 6grendiklerinde bazen ¢ok
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tuhaf tepkiler verebiliyordu.

Chip bir kasmni yukar: kaldirmis, Jonah'in dediklerini
diistiniiyordu. Jonah, bunu firsat bilerek topu geri aldi.

Chip, “Baksana, eger aranizda kanbag: falan yoksa kar-
desinle ¢ikabilecegin anlamina gelmez mi bu?” diye sordu.

Beklenmedik bu soru Jonah' dylesine sasirtmist: ki ne-
redeyse topu elinden diistirecekti.

“lyyy! Hayir!” dedi. “Bu mide bulandiric1!”

“Neden mide bulandirici olsun ki?”

“Ciinki o benim kiz kardesim! Of!” Eger Chip bu soru-
yu birkag yil 6nce sormus olsaydi, Jonah sunu da eklerdi:
“Ayrica bitlinin teki!” Ama Jonah artik yedinci smiftaydi
ve yedinci smiflar bitle falan pek ugrasmazdi. Hem zaten
birkag y1l 6ncesine kadar Chip’i de tanimiyordu. Chip ma-
halleye yazin, sadece {i¢ ay Once, tasinmist1 ve disar1 ¢ikip
basketbol oynamak onun igin yeni seylerdi.

Jonah, topu yeniden dikkatli bir sekilde sektirmeye bas-
ladu.

“Katherine’le benim birbirimize fazla benzemedigimizi
diistintiyorsan istersen bir de kuzenim Mia’y1 gor.”

“Niye?” diye sordu Chip, “Yoksa o Katherine’den daha
mu1 tatli?”

Jonah, alayc bir sekilde yiiziinii burusturarak “O daha
dort yasinda,” dedi, “listelik Cinli. Amcamla teyzem onu
evlat edinmek i¢in Pekin’e gitmek zorunda kald1.”

Joan teyze ve Brad amcanin Mia'y1 evlat edinmek i¢in ug-
rastig1 o tiim donemi hatirliyordu. Vize igin formlar yazip
dilekgeler gonderiyorlar, takvim tarihlerini isaretliyorlar
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ve sonra da giinlerini silecekleri yeni takvimler aliyorlarda.
Kendi anne ve babasi, uzun uzun sarilip Jonaht kucakla-
mis ve sOyle demislerdi: “Senin gibi bir ¢ocuk aldigimiz igin
¢ok sansliy1z! Sen bizim i¢in bir mucizesin!”

Katherine biraz kiskanmisti.

O, Jonah'in goziinde hala bes ya da alt1 yasinda gift or-
giilii sar1 saglar1 basinin iki yanindan birer tutam kus tiiyti
gibi ¢ikmis ufaklikti. Mutfakta ayakta durmus, yiizii asik
bir sekilde, “Ben oldugum i¢in de sansli degil misiniz, ben
mucize degil miyim yani?” diye sikayet eden kiiciik kizdi.

Annesi egilip Katherine’i 6pmdis, “Elbette sen de bir mu-
cizesin,” demisti. “Biiyiik bir mucize hem de. Ancak seni,
dokuz ay sonra gelecegini bilerek bekledik. Jonah’taysa bir
bebegimiz olmasinin yillar alacagini diistiniirken, bir giin
hig¢ beklemedigimiz bir telefon aldik ve...”

Babasi1 soze karisip “Noel'den 6nceki haftaydi,” diye ek-
ledi.

“Bize onu istedigimiz zaman alabilecegimizi sOylemis-
lerdi. Yesil gozleri, gamzeleri ve o kahverengi saglariyla 6y-
lesine sevimliydi ki...”

“Ve bir yil sonra da sevgili Katherine cikip geldi...” Ba-
bas1 uzanip eliyle Katherine’in beline sarilmis ve onu giil-
diirene kadar kendisine ¢ekmisti. “Simdi bir kizimiz ve bir
de oglumuz var. Cok mutluyuz, ¢linkii istedigimiz her seye
sahibiz artik.”

Jonah'in annesiyle babasi bazen fazla duygusal olabili-
yorlardi. Onlardan yana fazla sikayeti yoktu; oldukga na-
ziklerdi. Belki de tek sorun, Jonah’1 alabileceklerini bildiren





